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Le Fauve de Jean Lamore

Un texte de Christophe Grauwin

Clestpeudedire de Jean Lamore quil estun artiste engagé. Son
ceuvre est faite essentiellement de cette rage, cette indignation
permanente qui vous vient a I'Etude et au spectacle des vio-
lences faites aux hommes par d’autres hommes, dans diverses
contrées, sous divers systemes politiques, au nom de diverses

causes, idéologies, revendications plus ou moins fumeuses.

Prenez cette « Précarité de la Paix », sculpture de bronze patiné,
belle piece de colere tordue, installée au milieu du square de
la résidence Jean-Jacques Rousseau. Un fauve, avide, tendu,
dans les flancs duquel on sent la puissance d’indignation
de son créateur, menace un homme, porteur a la fois d’un
fusil et d’un livre. Cet homme est 'un de ceux qu’a cotoyé
Jean Lamore, dans son engagement aupres des combattants
Sahraouis, qui depuis trente ans luttent pour que soit reconnu
leur Etat, la République Arabe Sahraouie Démocratique, au
Sahara Occidental, sur des terres annexées parle Maroc. «J’ai
vécu plusieurs mois avec eux. Ils partaient au combat avec,
dans leur sac a dos, des livres de poésie. Avec peu de moyens,
mais beaucoup d’intelligence tactique, avec cette aptitude
«poétique » a se fondre dans le sable et a se jouer des vents,

les sahraouis 'ont emporté militairement, contre des forces
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marocaines dix fois plus nombreuses et mieux armées qu’eux.
Puis ils ont accepté de déposer les armes et de s’en remettre
a lautorité de PONU, avec la promesse que serait tenu un
référendum d’autodétermination. Depuis ce référendum est
sans cesse ajourné, modifié, subverti, etles Sahraouis, bien que
vainqueurs militairement, risquent de ne jamais voir reconnus
leurs droits, ou alors avec de telles restrictions que leur pays

ressemblera a une réserve d’indiens », souligne Jean Lamore.

La «Précarité dela Paix », avec cet homme hésitant entre une
arme et un livre, sous la menace d’un jaguar, pose donc des
questions ressenties durement pat le peuple Sahraoui, et au
dela par tous les peuples avalés ou menacés parles machoires
d’un Etat-Nation (les Tibétains par la Chine, les Aborigenes
par I’Australie, les Tchétchenes par la
Russie...) : comment faire face, hors
la lutte armée, a 'arsenal de violences
« douces » dont dispose un Etat, que
son régime soit autocratique ou dé-
mocratique : propagande, affairisme,
modernisme, corruption, folklorisme

ou tout simplement indifférence ?

C’est ce genre d’interrogation qui
secoue régulierement Jean Lamore,
et dont il reporte les secousses dans

ses sculptures. « C’est un voyage sur le

continent africain, au début des années

Etape de la création de “La Précarité
80, qui m’a ouvertles yeux. Auparavant  de la Paix"



j’étais complétement ignare en matiére politique. J’étais un

américain a Paris, cherchant sa voie parmi les mouvements
de I'art moderne, dont la plupart m’apparaissaient marqués
par un narcissisme stérile. En Afrique, j’ai vu 'envers du
décor politique ; j’ai vu ce que les démocraties modernes
ont de pire, et qui se déverse sans retenue dans ce qui est
considéré comme une arriere-cour, un pré-carré, terrain de
jeu : les combines minables, les communicants a deux sous,
les financiers véreux, les politiciens achetés, le tout macérant
dans une sorte de bonne conscience coloniale, chez des
individus persuadés qu’ils apportent le progres, alors qu’ils

ne font que transposer leurs ratages », résume Jean Lamore.

Cesvisions horrifiques'ontentrainé dans une activité, etméme
une hyperactivité artistique de combat, embrassant plusieurs
formes, parmilesquelles la création d’une revue scientifique,
culturelle et politique (Mamba), I’écriture de livres, la sculpture
etlapeinture. Pour ces deux derniéres disciplines, le probleme
qui se pose a Jean Lamore est celui de donner une forme
plastique a des sentiments (indignation, colere) ou des sujets
(impérialisme, corruption, manichéisme), dontle champ d’ex-

pression naturel est plut6tle documentaire oule journalisme.

C’estici que Jean Lamore peut compter sur un talent par-
ticulier : il ne craint pas d’étre naif. S’il voit les tractations
diplomatico-économiques entre grandes puissances
comme un processus carnassier pour le peuple Sahraoui, il
ne cherche pas midi a quatorze heures et transcrit lesdites

tractations en fauve aux aguets. « J’utilise un symbolisme
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tres simple, dans lequel puisse s’exprimer assez brutalement
mon dégout de certaines personnes ou de certains procé-
dés. Peut-étre aussi ce symbolisme est-il influencé par ma
collaboration réguliere avec des scientifiques, dont les car-
tographies célestes, les descriptions physiques passent elles
aussi par un symbolisme qu’on pourrait qualifier de « naif ».
Au fond, le naif, en laissant le champ libre a de multiples
interprétations, est sans doute la forme la mieux adaptée au
complexe », estime Jean Lamore. Méfiez-vous des interpré-
tations simplistes, donc, en passant devant la Précarité de la

Paix, et n’ayez pas peur d’y transposer vos propres combats.




JEAN LAMORE

Repéres biographiques

1952 : naissance a Washington (Etats-Unis)
1977 : quitte les Etats-Unis et s’installe en France
198x : premier voyage en Afrique

1988 : réalisation d’une statue monumentale en bois et
cuivre pour le Clos Sainte-Anne a Aix-en-Provence

1994 : exposition a la galerie Schulz-Bennewitz de Ham-
bourg : « Theme intérieur, géométrie clandestine »

1996 : exposition « Mamba », a la Galerie Mai Ollivier

1997-1999 : nombreux séjours aupres des combattants du
Front Polisario (Sahara Occidental)

1999 : exposition « Considérations Politiques », a la Galerie
Mai Ollivier

2003 : exposition de sculptures a la Galeria Colpo di
Fulmine, a Vérone (Italie)

2003 : inauguration de la sculpture «La Précarité de la Paix »,
a Vitry-sur-Seine.
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Paradis vert

UNE NOUVELLE D'ANITA VAN BELLE






ang Taoming était accroupi devant un lot de

pousses de bambou en conserves quand le Slo-

vene, dit aussi parfois Double Bande, le repéra.
I’homme s’approcha de Wang d’un pas inégal en remontant
son pantalon.

— Salut, Crevette Vapeur, dit-il.

Quand il se fit apostropher de la sorte, a part le désagré-
ment, Wang constata que ce qui se disait du Slovene était vrai.
Selon la rumeur, il appartenait a une secte ultra-écologiste
dont les membres refusaient les plombages en plomb ou
en mati¢re composite. Les adeptes déclaraient que le plomb
les empoisonnait, et que les composites introduisaient dans
leur corps une matiere synthétique, donc antinaturelle. Par
conséquent, les plombages des membres de la secte étaient
d’or pur. Jusqu’a présent, Wang Taoming n’avait guere prété
d’attention a cette anecdote. Habituellement il rencontrait
le Slovene debout, et celui-ci était particulicrement taiseux.
1l avait fallu cette station bizarre pour que Wang s’apercoive
que la rumeur disait vrai. En attendant, ¢a ne résolvait pas
son probleme. Que faisait Ivan Svalov chez Tang Freres, a
Vitry-sur-Seine, en plein jour ?

La réponse risquait d’étre désagréable, aussi une partie de
Iesprit de Wang, selon une procédure qui lui était familicre,
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se mit a remonter le temps, pour essayer de retrouver a quel
moment de sa vie un tournant décisif avait eu lieu, quil’avait
conduit a la situation présente.

Dans ce cas précis, qu’il baptisa « Menace sous les pousses
de bambou », esprit de Wang remonta a 'épopée d’Idris.

L'spopée dldis

C’était au college Camille-Claudel, 'année de ses six ans,
que Wang avait entendu pour la premiere fois 'expression :
« vilain petit canard. » Elle Iui avait semblé tres étrange. Sa fa-
mille résidait dans un immeuble de la dalle des Olympiades,
dans le treizieme arrondissement de Paris. Son pere et sa
mere travaillaient non loin, avenue de Choisy, dans le second
supermarché ouvertal’enseigne « Tang Freres ». Surle terre-
plein précédantla grande surface, un stand de canard laqué
battait chaque jour des records de fréquentation. A 'age de
six ans, ¢’étaient les seuls canards que Wang ait jamais vus.
Apres ce jour d’école, il les avait bien observés. Bruns et
luisants, il les trouva plutot appétissants, pas spécialement
vilains, mais dodus, et fleurant bon la graisse frite. Du coup,
I'expression mystérieuse s’était gravée dans son cerveau.
Il s’enquit de son sens exact auprés de Lise, la premicre de
classe. Elle lui raconta une histoire de cygne, etils cherche-
rent ensemble dans le dictionnaire le sens exact de « méta-
phore », ce qui valut aux genoux de Wang de froler ceux de
sa condisciple, doux et roses. Ce fut un moment heureux,
et jamais Wang ne pensa, a cet instant, qu’il s’identifierait
un jour au vilain petit canard dans le sous-sol d’une piscine
municipale.

Ce fut pourtant ce qui lui arriva quelques années plus tard.
ATadolescence, Dong et Liang, ses fréres, se mirent au kung-
fu. Ils se réunissaient avec les membres de leur confrérie,
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regardaient des cassettes, se montaient le col. Wang; lui, se
dirigeait chaque jour vers la piscine de la Butte aux Cailles.
D’un mouvement souple, il fendait’eau de longueur enlon-
gueur. Ensuite, il s’enroulait dans sa serviette, et contemplait
le va-et-vient des nageurs.

Sonassiduité, etle plaisir manifeste qu’il prenait a fréquen-
ter Pétablissement, en firent un familier des lieux. Wang se
mita tutoyer le personnel de surface. Puis, une aprés-midi, on
lui présenta Idris, un Sénégalais employé dans les visceéres du
vaisseau aquatique. Idris se nomma peintre et pocte. Sa tache
dans la maison était d’importance. Il surveillait le degré de
remplissage de la piscine, sa température, son taux de chlore
par métre cube. Par conséquent, le sous-sol de I'installation,
un dédale de chaudicres, de canalisations et de cuves, était son
domaine quasi exclusif.

Wang découvrit que sous la piscine de la Butte aux Cailles,
les murs de béton brut étaient couverts de fresques colorées,
qui exaltaient les beautés de ’Afrique. Au cas ou le visiteur
n’aurait pas été sensible aux images, Idris avait complété son
oeuvre en recopiant d’un pinceau rouge vif des poemes de
Léopold Sédar Senghor et d’Aimé Césaire, qui menaient
de son minuscule cagibi vestiaire aux cuves d’évacuation,
a travers un labyrinthe de palmiers, de tigres et de fleurs
tropicales.

Assis dans la chaleur du sous-sol, respirant 'odeur fade
d’un thé sucté, et écoutant une épopée retragant I'histoire
de I'esclavage, Wang comprit qu’il ne rejoindrait plus jamais
completement sa famille, que la natation avait entrainé plus
loin que le kung-fu, qu’il était devenu, en quelque sorte, un
«vilain petit canard ».

Mais il ne voyait pas en quoi consisterait sa
métamorphose.
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— Leéve-toi, pékin, fit le Slovene a I'adresse de Wang, qui
fixait ses conserves d’un oeil réveur, assez insultant pour un
type excité.

SiWang se retrouvait la, accroupi, c’est qu’apres ses années
de piscine, il avait obtenu son dipléme d’ingénieur commer-
cial, dipléme qui lui avait valu son embauche par Tang Freres
en tant que responsable des ventes de leur troisieme grande
surface. Telle quelle, sa fonction n'impliquait pas qu’il vérifie
Ialighement des bocaux de pousses de bambou, mais lorsqu’il
surveillait "exactitude de 'étiquetage des prix et que les rayons
lui semblaient trop en désordre, il mettait la main a la pate.
Voila pourquoi le Slovene 'avait surpris dans cette position
de faiblesse.

— Leve-toi, Kumquat. Sinon, je te frappe.

Drunairde rien, Wang se déplagalégerement vers les sauces
pimentées, a sa gauche. Sil'un de ses collegues venait a soup-
conner qu’il était responsable de la présence d’un individu
agressif dansle magasin, il était fini. Or, les sauces pimentées
étaient plus éloignées des caisses que les pousses de bambou.
11 gagnait du temps. Méme s’il savait qu’il ne pourrait pas
éternellement retenir le Sloveéne qui s'impatientait. ’homme
prit un sachet de condiments pour guacamole, 'ouvrit, s’en
fourra le contenu dans sa bouche et le macha comme si de
rien n’était.

«C......,» pesta Wang, Il n’avait jamais pensé que ses deux
vies en viendraienta se mélanger. D’un coté, dans son paradis
vert, il décomptaitles points, de 'autre, a Vitry-sur-Seine, les
paquets de calamars surgelés. Il avait espéré qu’on en resterait
la. Pour étre juste, depuis sa métamorphose enfin advenue,
il avait soupconné que cette schizophrénie si organisée ne
tiendrait peut-ctre pas le coup, mais, a son crédit, il avait prié
de toutes ses forces pour que les deux mondes n’entrent pas
en collision.
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Raté.
« Tout ¢a, » pensa Wang, « c’est a cause de I'histoire de
'oncle Ping Ping, »

Lhistoire de I'oncle Ping Ping.

Quand Wang avait dix-sept ans, son oncle Ping Ping
I'oublia dans une décapotable, garée sous un platane. Cet
oncle de Wang, le frere de son pére, avait une passion pour la
roulette. Il fréquentait un cercle de jeux, rue de Clichy, dans
le neuvieme arrondissement. A cette époque, Ping Ping avait
pris ’habitude de venir chercher Wang avec sa voiture, une
BMW noire, pour 'amener faire le tour des restaurateurs
qui s’approvisionnaient chez Tang (les Fréres importaient et
revendaient des denrées en provenance de Chine, mais aussi
de Singapour, Hongkong, de Thailande, de Malaisie ou de
Corée, ce qui fait que de nombreux cuisiniers pouvaient y
trouver leur bonheur.) ’oncle voyait dans ces tournées une
manicre comme une autre de donner a son neveu des cartes
pour se lancer dans le métier. Un soir, malgré les menaces
de mort dela mere de Wang, si jamais il entrainait son fils ne
fat-ce quaux abords de la salle de jeux, 'oncle n’y tint plus.
11 se gara devant la grosse batisse, sous la roulette de néon
qui éclairait la rue, et disparut « pour cing minutes ». Une
demi-heure s’écoula, et Wang comprit que son oncle avait été
happé par les paris, et que son esprit tournerait a la poursuite
de la petite boule pour quelque temps encore.

Hésitant, Wang sortit dela BMW. 11 fitune incursion timide
dans les rues alentour, ala rencontre d’une série d’enseignes
qui renseignaient des shows, des accessoites, des films, tous
classés X. Une éducation assez stricte et un sens inné de la
prudence le ramenerent derechef rue de Clichy. Aprés une
courte délibération avec lui-méme, il pénétra dans 'académie
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de billard qui jouxtait le casino. La, au bruit des billes qui
s’entrechoquaient, sous la lumiére mystérieuse des lustres,
Wang fut pris dans une confluence. Dans son sang, la trigo-
nométrie rencontra le tripot, la grace des gestes se méla a la
virilité du public, 'architecture du lieu enfumé se confondit
avec une vision de temple. Bref, le billard prit possession
de Wang Taoming, Comme il ne faisait rien a moitié, il se
jura de devenir le champion de Clichy Billard, et se lanca a
I'abordage.

Quelques années apres le college, au lycée Gabriel-Fauré,
Wang avait fait sienne une seconde expression de la langue
francaise qui lui avait paru trés utile : « Par quel boutle pren-
dre ? » En effet, ses parents, qui avaient fui la Révolution
Culturelle pour sauver leur vie, lui avaient transmis une
conviction : avant de prendre la moindre initiative, procéder
aune analyse poussée du contexte vous dotait d’'un avantage
sans précédent.

Cette approche permit a Ping Ping, qui s’était offert une
cure de sauna en constatant ’'absence de son neveu sur le
siege passager de la BM, de retrouver sa parentele debout au
bar de Clichy Billard, un sourire béat sur les lévres. I.’analyse
des jeux de forces et d’énergie qui parcouraient la salle de
I’Académie avait livré a Wangla réponse attendue : le bout par
lequel prendre le lieu d’assaut était un bout que les joueurs qui
Pentouraient qualifiaient de « canon », c’étaitun bout féminin,
etelle s’appelait Roselyne.

En se redressant pour faire face au Slovene, Wang tendit la
main vers un bocal de Sambal Oebek.

— Cette sauce, dit-il, estla plus pimentée que nous puissions
vous recommander. Attention, si vous n’y étes pas accou-
tumé, elle peut vous arracher la langue.

Le Slovene ne cilla pas. Il saisit le petit bocal entre deux
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doigts etle laissa choir sur le carrelage industriel de la grande
surface. Le Sambal se crasha au sol. Wang se trouva pris en te-
nailles entre le rayon, la nuque coincée sur une rangée de tubes
de piment, et le visage aux Dents d’Or, qui le menagait.

—Toi, Ravioli de Crevettes, Nouille Sautée... Je suis venu
te dire que ta dette, tu peux te la foutre au cul. Je ne paierai
jamais. Et si tu m’emmerdes encore un fois, un seule fois
avec I'argent, devant les autres de Clichy, je te butte. Et j’ai
beaucoup d’amis qui te buteront aussi.

Apres un rictus, le Slovene se redressa. Avant de s’en aller,
il cracha dans la sauce répandue surle sol. « Pour faire bonne
mesure, » pensa Wang, qui avait toujours aimé la périphrase,
tres confucéenne. Il tourna discrétement la téte de gauche
adroite. Une seule cliente aurait pu voir I'incident, mais elle
semblait absorbée par le choix d’un sachet de citronnelle.
Alors, il alla chercher la serpilliere. Il nettoya la boue de pi-
ment. Elle dessinait des arabesques sanguinolentes sur le
carrelage. Maintenant, Wang n’avait plus le choix. Le Slovene
Iavait mortellement humilié. Il devait récupérer sa dette, ou
ne plus jamais mettre les pieds a Clichy Billard.

Avec une grimace, il souleva la serpillicre entre le pouce et
Iindex.

Tout ¢a n’aurait pas eu lieu sans le poéme a Roselyne.

Le poeme a Roselyne.

Roselyne était née a Clichy. Elle avait grandi sous les tables
de billard, francais et américain. A quatorze ans, les prémices
de ses courbes affolantes lui valaient des regards quand elle
distribuait les craies. A quinze ans, elle eut droit a ses premié-
res approches, genre : « Eh, Roselyne, ¢a t’affole pas, toutes
ces queues ? »

«Pas fin, » jugea Roselyne.
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A seize ans, elle décida qu’elle ne tomberait amoureuse
que si le mec lui récitait un poéme. A dix-huit ans, elle avait
transigé pour un extrait de po¢me, voire, certains soirs de
déprime, pour une conversation sur I’éducation des enfants
(elle était encore tres inexpérimentée). Bien sr, elle avait
maintes fois failli se résigner, mais I'expérience (le Bolivien
aux yeux fauves s’était révélé un maquereau) lui enseigna qu’il
valait mieux conserver des critéres stricts.

Une fin d’apres-midi, alors que la salle n’était peuplée que
de retraités, un type avec des lunettes horribles surgit devant
elle. Il sembla a Roselyne qu’elle I’avait vu la veille, au bar,
avec un sourite bizarre accroché sous les hublots, mais elle
n’était pas sure.

Il'voulait lui parler.

—C’est ¢a, dit Roselyne, et elle se dirigea vers le bar pour se
prendre un express bien serré parce que, plus pathétique que
¢a comme entrée en matiere, tu meurs.

Le type la suivit, commanda un thé, et pendant qu’elle en-
tamait une recherche archéologique pour trouver un sachet
de thé qui ne tomberait pas en poussicre, lui parla. Roselyne
I’écouta en servant un Prince of Wales éventé. Etle type finit
parl'intriguer. I11ui demandait des legons. Il révait qu’elle soit
son maitre de billard. Or, pratiquement personne ne savait
qu’elle jouait tres bien. Elle ne s’était jamais penchée sur un
tapis devant les clients, ¢’aurait été 'émeute garantie. Et, de
toute manicre, elle jouait bien mieux que la majorité d’entre
eux, ce qui était rédhibitoire. Comment ce type pouvait-il
étre au courant ?

Wang ne savait pas comment expliquer son intuition. II
Pavait observée, et il en avait déduit qu’elle était, au coeur
de cette salle, la personne qui possédait le sens le plus aigu
de la géométrie, doublé d’une anticipation tactique innée.
Cependant, malgré ses efforts, les mots pour le lui dire for-
maient dans son esprit une sorte de magma informe.
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Comme si ¢a ne suffisait pas, esprit analytique de Wang;,
celui qui cherchait le bon bout, découvrit avec horreur que
la fille pensait qu’il la draguait platement. Paniqué, il crut que
s’il ne la rassurait pas, il pouvait dire adieu a son titre de cham-
pion. Mais comment la rassurer, alors qu’il trouvait qu’elle
étaitla créature la plus sexy qu’il ait jamais vue ?

Eperdu, il ouvrit la bouche pour avaler une gorgée de thé
jaunatre. Eta sa grande stupéfaction, il entendit Idris parler,
parlavoix d’'un poéme de L.éopold Sédar Senghor, peint sur
les murs du sous-sol de la piscine de la Butte aux Cailles.

« Renvoyons ’harmonie tumultueuse des hanches,

La frénésie des seins bondissant et bramant

A travers les foréts parfumées,

Renvoyons les longs jours titubants, ivres de vin.

Pauvre convalescent,

Dévétons-nous de violence.

Seulement un peu de tapis vert et vif

Etléger, comme une mousseline

Autour de nous, n’est-ce pas ?

Etle repos tranquille,

Calme,

Sous le tiede soleil d’une affection sororale. »

Roselyne rougit. Bésicles Souriantes lui avait récité un
poeme. Cétait donc I’élu. Cependant, rien n’est parfait, il
proposait d’étre sa soeur. Elle haussa ses ravissantes épaules.
Qu’importe, elle lui donnerait des legons.

Appendice an poéme a Roselyne
Plus tard, beaucoup plus tard, Wang avoua a Idris qu’il avait

remplacé le mot « air », présent dans le poeme, par le mot
« tapis », qui n’existait pas dans la version originale.
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La corvée de nettoyage du Sambal Oebek expédiée, Wang
repassa dans les bureaux du supermarché. Il compulsa des
chiffres jusqu’ala tombée dujour, assez rapide en cette saison.
Ensuite, il se leva et rappela son rendez-vous chez le dentiste
alasecrétaire de étage. Coincidence étrange, le Slovene aux
Dents d’Or était venu le menacer le jour ou il avait rendez-
vous pour une molaire.

Sous une fine pluie rafraichissante, Wang grimpa dans
sa vieille Coccinelle verte, un ancétre dont il avait custo-
misé le toit, qui était maintenant semblable a une boule de
billard américain, avec un grand chiffre 12 peint en lettres
noires dans un cercle blanc. L.a Coccinelle était garée rue
Beethoven. Wang prit a droite, rue Lagaisse, pour rejoindre
la rue Pergolése qu’il suivit jusqu’a ce qu’elle croise la rue du
Génie, dans laquelle il s’engouffra. La Coccinelle pétaradait,
rugissait, explosait, c’était un plaisir. Au bout de la rue du
Génie, il pleuvait toujours. Wang emprunta un tout petit bout
de la rue Camelinat, pour rejoindre la voie Delibes. De ce
court segment musical, il déboucha, dans un nuage de fumée
triomphant, sur I'avenue du Moulin de Saquet, qu’il traversa
pour rejoindre Colonel Fabien.

Sur Pavenue, il se trouva bloqué dertiére le 132. A hauteur
de la rue Verte, ou il demeurait, il effectua une sorte de dé-
crochage pour rejoindre son parking, Une femme noire, qui
revenait du Franprix chargée de deux packs de Badoit, se jeta
pratiquement sous ses roues. Elle ne regardait absolument
pas autour d’elle. Elle pleurait, ou de la pluie coulait sur son
visage, Wang n’aurait pu le dire, mais elle avait un regard si
intérieur quil n’osa méme pas klaxonner. Cependant, elle lui
avait fait peur, comme si sa présence couronnait une journée
violente, qui laissait un mauvais gott dans la bouche. Le
coeur de Wang battait encore trop vite quand il arriva dans
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ses quartiers, résidence Jean-Jacques Rousseau. Il ne lui restait
pasun quartd’heure pour passer sa chemise noire, ses lentilles
de contact, et foncer chez son dentiste, le docteur Cazenave,
avant de prendre la route de la porte de Choisy et des bras
de Roselyne.

Assis dans sa cuisine devant un thé noir, Wang dut s’avouer
que s’il s’était concentré sur un trajet en voiture qu’il pouvait
faire les yeux bandés, c’était parce que le probleme du Slovene
demeurait, picge odieux que la vie avait posé pour lui au seuil
de Clichy Billard. Comment récupérer sa dette de jeu sans
finir troué ou grabataire ?

Fatigué, il téléphona a la secrétaire du docteur Cazenave,
quilui avoua une demi-heure de retard dans les consultations.
Wang en profita pour se poser.

De la fenétre de sa chambre, il contempla le petit square
derriere sonimmeuble. Aumilieu de espace nu, surun socle,
une statue étrange représentait un fauve. Un soir, intrigué,
Wang était descendu la regarder de plus pres. La béte, d’un
mouvementde torsion, amenaita sa bouche un homme qu’el-
le avait capturé. Elle le tenait suspendu dans les airs, sa queue
d’animal mythique enserrantles pieds de ’humain, suspendu
al’orée de sa gueule, la téte en bas. Les proportions n’étaient
pas respectées :’homme était représenté comme une soutis
pour Panimal. D’ailleurs, il se comportait comme tel :le corps
ramassé, les bras collés au torse, il n”’opposait aucune résis-
tance. Entre ses mains, un livre et une carabine, qui, dans sa
position, paraissaient dérisoires. Peut-étre que I'artiste avait
voulu indiquer que la possibilité d’un combat existait, pour
autant que les armes soient concernées, mais que la disparité
des forces en présence anéantissait sa concrétisation ?

Wang avait déduit de sa visite qu’il lui manquait des éléments
de compréhension que lui fournirait peut-étre une biographie
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delartiste. Ce quilui donna, dansle présent, une idée bienve-
nue. Peut-étre que la réponse ala situation cornélienne quile
déchirait, il la trouverait dans la biographie du Slovene.

La biographie du S/lovene

Le Slovene était comédien. Il avait abouti en France par
Avignon. Son spectacle, en tournée dans le cadre d’un pro-
gramme de la Communauté Européenne destiné a promou-
voir la culture des nouveaux pays membres, était tres physique.
Nu, le Slovéne se roulait dans de la confiture. Ensuite, il se
jetait contre un mur de métal de dix metres de haut. Bref, il
s’était cassé la cheville. Sa troupe I'avait abandonné, le temps
que son chirurgien lui implante de nouvelles broches, car les
premiéres, placées dans Iurgence, lui avaient troué la peau. A
I’hopital, le Slovene avait rencontré une infirmicre, qui l’avait
épousé. Il n’était pas rentré en Slovénie. Il avait fait un enfant
ettravaillé comme menuisier. Puis sa femme I'avait quitté. Le
Slovene prétendait qu’elle était nymphomane, mais la misogy-
nie régnaita Clichy Billard, il fallait bien 'admettre. Espérant
faire carricre a la télévision, dans une série policiere, grace a
son physique de mafieux, le Slovene était monté a Paris. En
attendantde décrocher un role, il travaillait dans un restaurant
végétarien, tendance stricte. De casting en casting, il avait
dérivé, et s’était retrouvé dans un role quilui convenait a mer-
veille : prince du billard a Montmartre. Dieu sait commentil y
était parvenu, mais il avaitintéressé les parties, etil gagnait pas
mal de blé. Seulement, disaitla rumeut, le restaurant dans le-
quelil travaillait appartenait a une secte boudhiste-écologiste
extrémiste. Le Slovene était tombé dans leur nasse. Il vivaiten
communauté, séparé de son fils, et remettait’'enticreté de ses
gains ala réincarnation du Bouddha de Neuilly-sur-Seine. La
secte prenait, mais ne rendait rien. Jusqu’icile Sloveéne n’avait
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rien perdu qu’il ne puisse rembourser le lendemain, mais la
dette qu’il avait accumulée envers Wang apres une dizaine de
défaites consécutives était assez conséquente. Et les Freres
de Lumicre ne la payeraient pas pour lui. Voila qui rendait le
Sloveéne insolvable etirascible.

Wang avala le fond de son thé noir. II était devenu cham-
pion grace aux lecons particulieres de Roselyne, aucun doute
la-dessus. Dommage que ¢a ne puisse pas se passer sans casse.
Iljetaun dernier regard au fauve, en bas, toutes griffes dehors
dans le crépuscule du square. Il se posait a chaque fois la
méme question : pourquoi ’lhomme menacé portait-il un
livre et un fusil ?

Iy pensait encore pendant que sa fidéle Coccinelle le me-
nait sans incident jusqu’a la place de la Heuniere, ou demeu-
raitle docteur Cazenave. Wang garda patiemmentla bouche
ouverte pendant que le dentiste travaillait. C’était un praticien
tres consciencieux, mais extrémement lent, dans le sens ou il
tenait a expliquer chaque geste qu’il accomplissait dans votre
bouche. Wang I'aimait bien. Contrairement a la plupart des
patients, il était détendu chezle docteur Cazenave. C’est peut-
étre pour ¢a que la solution a son probleme jaillit dans la
lumiéere de lalampe a arc. Une solution simple. Harmonieuse.
Etqui ferait de lui un type carrément odieux s’il ne parvenait
pas a 'exécuter correctement. Mais bon. Il était préta en
prendrele pari. Peut-étre qu’il tenait plus de 'oncle Ping Ping
qu’il ne 'aurait cru.

Sur la route de Paris, Wang chantonna du Blues. Il portait
sa chemise noire, et il avait gominé ses cheveux vers I'arricre,
comme Roselyne aimait. Gonflé abloc, il se gara rue de Clichy
avec deux roues sur le trottoir. Du coffre de la Coccinelle, il
tira un recueil de poemes de Léopold Sédar Senghor, qu’ldris
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lui avait donné pour une urgence, au cas ou sa blonde récla-
merait un poeme entre deux feux.

Wang pénétra dans I’Académie d’un geste viril, en faisant
claquerla porte. Il se dirigea droit sur le Slovene, qui, chance,
disputait une partie avec le gratin du lieu. Les joueurs s’écar-
terent pour le laisser passer. Dubout des doigts, Wang écarta
laboule que le Slovene s’apprétait a jouer. Il posa son recueil
de poemes ala place.

—Je suis venu récupérer mon fric.

Le Slovene saisit la queue de bois a ses deux extrémités,
¢carlate.

— Tu sais ce que ¢a signifie, « Wang », téte de noeud ?
« Wang », ¢a signifie « le Roi ». Alors le Roi, il te laisse une
chance. Ta dette, il 'annule si tu peux lire ce poeéme sans
accent.

Les habitués ricanerent. Le Slovene roulait les rrr pire que
les boules. Néanmoins, Ivan Svalov fit ce que Wang avait
prévu. Il tendit la main vers le recueil. Il n’avait pas vraiment
le choix. Wang lui tendit le livre a une page précise, qui com-
mengait par une symphonie de voyelles ouvertes. Le Slovéne
écarta grand les levres, pour articuler. La poésie, en plus des
voyelles, ca demande une certaine emphase. Wang jubilait.
Tout se passait comme il Pavait prévu. Le livre et le fusil. La
étaitla clef de tout.

De la main droite, il plaga treés rapidement un instrument
crochu, emprunté au docteur Cazenave, dans la bouche
grande ouverte du Slovene, sous 'un de ses plombages en or.
D’un mouvement sec (il avait tout de méme regardé quelques
cassettes de kung-fu), il enserra le cou de celui-cide son bras
gauche et le tira vers I'arriere. Tres ostensiblement, il exerca
une pression sur I'instrument. Mais 1a, ce n’était pas de la
dentisterie. Sil insistait, le plombage du Slovene irait rejoindre
les boules sur le tapis. Les caids de Clichy Billard retenaient
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leur respiration. Les cigarettes se consumaient. Roselyne
aussi, a en croire ses yeux.

—Onestd’accord ?

Wang articulait le plus précisément possible.

— St je fais sauter cette petite merveille, avec ses soeurs, je
récupére mon fric en valeur or ?

Apres quelques secondes de torpeur, une sorte de tres lent
acquiescement parcourutla salle. Comprenant enfinla nature
de la menace, le Slovene rua. Wang resserra son emprise.
Quand le Slovene gémit, il proclama :

— Wang Taoming est en position de récupérer son argent.
IIn’a pas perdula face.

Et,aussi soudainement qu’il "avait capturée, Wang relacha
sa proie. Il n’avait jamais eu I'intention d’aller jusqu’au bout
de son geste. Mais il avait aimé montrer son fauve, le monstre
qu’il aurait pu étre et qu’il ne fallait pas contrarier. Au bar,
Roselyne se hata de préparer une tournée générale. Les habi-
tués se parlaient a voix basse, les yeux brillants. Le Cygne de
Clichy contre le Tueur de Ljubjana : pendant deux secondes,
a Clichy Billard, ¢’avait ét¢ Hollywood !
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